我身着一件带些补丁的衣服，略显寒酸，但却透露出一种别样的朴实。手中拿着自制的玩具——火驴子，那是用简单的材料拼凑而成。里面燃烧着羊粪蛋，散发着微弱的火光和淡淡的烟雾。这个火驴子仿佛是我的宝贝，承载着我的快乐和无限想象。
在昏黄的光芒下，我的身影在破旧的衣服中若隐若现，与火驴子的微弱光芒相互映衬。我专注地盯着那跳跃的火光，仿佛能看到一个个奇妙的景象在其中闪烁。羊粪蛋燃烧时产生的细微烟雾，在空气中弥漫着，给整个场景增添了一份神秘的氛围。
周围的环境或许简陋，但这并不影响我对手中玩具的喜爱。我小心翼翼地捧着火驴子，感受着它带来的温暖，仿佛它是我在这个世界上最珍贵的财富。补丁的衣服和简单的玩具，构成了一幅朴素而真实的画面，让人感受到生活中的纯真和乐趣。
西海固，一个被联合国评为为不适合人类居住的地方，一个因 1920 年海原大地震而闻名的地方，却是生我养我的故乡。那里的土地贫瘠，水源匮乏，自然条件极其恶劣。然而，正是这片土地，孕育了我的生命，滋养了我的成长。
在这片荒凉的土地上，人们过着简朴而坚韧的生活。他们以勤劳的双手，开垦着贫瘠的土地，播种希望的种子。尽管生活艰难，但他们的脸上总是洋溢着乐观和坚定。这里的人们，虽然物质匮乏，但他们的精神世界却无比丰富。
每当我想起西海固，心中便涌起一股深深的眷恋之情。那里的山川、河流、田野，都承载着我童年的回忆。我曾在那片土地上奔跑嬉戏，感受着大自然的恩赐；我曾在那片土地上辛勤劳作，体验着生活的艰辛与不易。西海固，是我心中永远的牵挂，是我灵魂的栖息之所。
听老一辈人说，当年海原大地震，整个海原县基本被夷为平地，据说当时地震释放的能量相当于 11 个唐山大地震。那是一场毁灭性的灾难，地面剧烈摇晃，房屋瞬间倒塌，人们无处可逃。巨大的力量让整个海原县及周边小城陷入了一片废墟之中，原本人来人往的街道变成了瓦砾堆，生机勃勃的村庄变成了死寂的荒野。这场地震的破坏力如此巨大，仿佛是大自然对人类的无情惩罚。在那一刻，人类的力量显得如此渺小，无法抵御自然的力量。
站在高高的土丘上，俯视整个村，想起了夕日的玩伴。因为没有游乐场，没有玩具，我们整天以田野为伴，玩火炉。
那是一个冬日的午后，阳光柔和地洒在大地上，给寒冷的空气带来一丝温暖。我们一群孩子聚集在村中的一个土丘上，这个土丘是我们的秘密基地，从这里可以俯瞰整个村庄。