十二月末，天气并不暖和，小雨下得淅淅沥沥，雨滴敲在玻璃窗上，氤氲出一条浅浅的水痕。
甚至都无需准备太多，拿上证件两人办完结婚手续，第三天，宋季青便带着行李住进了程暮家。
一栋不小的复式住宅，色调以冷淡风为主，黑白灰占据了大半，宋季青目光逡巡一圈，最后停在二楼，忍不住问：“我…跟你睡一间吗？”
程暮道：“嗯，如果缺了东西，可以跟方姨说。”
“方姨？”
正说着，从厨房钻出一个系着深蓝色围裙的女人，圆脸蛋，小耳朵，长相很随和。“是我，我姓方，您以后也可以跟程先生一样，叫我方姨就好，有什么事情也可以找我。”她说话的时候面上带着笑，显得很亲近。
宋季青放下一点拘谨，喊道：“方姨。”
“诶。”方冠英高兴地应了，“饭菜很快就好，差不多可以准备吃饭了哦。”
宋季青点点头，“那我上去把行李放一放。”
行李箱里面装了很多东西，塞得满满当当，很重，提上楼的时候，宋季青呼哧呼哧使了很大的劲，在走了第六个阶梯的时候，视线里突然出现一只有力的手，“我来吧。”
程暮穿着一身银灰色的西装，但搬行李箱的时候，看上去毫不费力，甚至衣服上都没有出现什么褶皱，整个人利落且干脆，很快就提着行李上了楼。
宋季青差点没有反应过来，忙跟上去，道：“谢谢啊，麻烦你了。”
“不客气。”
主卧很大，走进去能闻到淡淡的熏香味，味道若有若无，像雪松，夹杂着清苦的药香，钻进鼻腔，让人有些昏昏欲睡。
宋季青不喜欢喝药，他太怕苦，但这股味道却让他感觉到舒服，温和地影响着他的感官。
可当看到那张干净整洁的床时，宋季青原本放松下去的心情顿时紧张起来。
今天晚上，他该怎么度过啊。
程暮将行李放到柜子旁边，走过去，叫道：“宋季青。”
“嗯？在。”宋季青回过神来。
“别发呆，”程暮表情很淡，“准备一下，下去吃饭了。”
“哦好的。”宋季青窘迫地收回视线，应道。
来程家的第一天，出乎意料地过得很快，宋季青将行李箱里面的衣物和生活用品都清出来，属于他的生活痕迹慢慢填满了这个家，鞋柜，衣柜，里面的颜色慢慢变多，和黑白灰三色融在一起，丝毫不显突兀。
进入他人的生活领域，甚至成为其中的一部分，这种感觉是很奇妙的。
就好像…重新拥有了一个家。
天色已经慢慢变黑，客厅开着灯，显得更加明亮，他和程暮各占据了沙发一边。
程暮开着电脑工作，而他则戴着耳机蜷在沙发上看剧。
追完两集电视，宋季青率先撑不住来了，一连打了好几个呵欠，退出手机界面，拿下耳机，宋季青偏头看向程暮，道：“我好困，那我先去洗澡嗷。”
“嗯。”程暮头也没抬，应了一声。
浴室里瓶瓶罐罐很多，标签上像是法文，宋季青看不明白，但幸好他自己带了洗浴用品，用惯了资生堂的那款沐浴露，这下更是不用麻烦去辨认上面的法文是什么意思了。
宋季青伸手打开花洒，没等待多久，热水便出来了，热气顿时充盈了整间浴室，水流温柔地裹住肌肤，这个澡洗得他昏昏欲睡。
在支教期间，住的是村民的砖瓦平房，所以得等上很久，才能打到热水洗上一个舒服的热水澡，这样慢悠悠不慌不忙的日子宋季青已经很久没感受到了。
洗完澡出来，程暮已经回到了房间，正拿着手机在打电话，宋季青看了那边一眼，不好意思打扰人家，只好顶着用毛巾包裹住的湿漉漉的脑袋，自己在房间里寻找起来。
藕粉色的毛巾再一次在程暮眼前经过的时候，他挂掉电话，对着宋季青道：“吹风机在你左手边的柜子里。”
宋季青登时立住了，“哦，好的。”僵硬地转变方向，弯腰去柜子里拿了吹风机。
他吹头发的时候，程暮也进去洗澡了。
宋季青把头发吹干，将吹风机放回原处，站在床边，使劲揉了揉脸，才掀开被子躺进去，未免睡着后产生过密的肢体接触，宋季青贴紧了床沿，只占了很窄的一块位置。
他一向入睡快，但今时不同往日，他不得不绷紧神经，等待着身侧的位置有人躺下。
水声停了，过了一会，浴室的门被打开，程暮披着浴袍走出来，窸窣声响了一会，安静了。宋季青闻到了比白天更深刻的味道，似乎是程暮点起了熏香。
熟悉的雪松香里含着一点清苦的药味。
他紧紧闭着眼睛，原本毫无睡意的头脑，慢慢涌起困倦。
迷迷糊糊间，他才感觉到程暮上了床，在他的旁边躺下来。
一时间一片寂静，宋季青不知怎么忽然想起了自己的责任，于是艰难地偏了偏头，用困得不行的声音开口，说：“晚安，希望你今天晚上能睡得香…”
程暮闭上眼睛“嗯”了一声，声音仿佛柔和了棱角，道：“晚安。”
早上醒来的时候，宋季青身边已经没人了，想必程暮早已经起床上班去了。
这么一想，宋季青便轻松了许多，自由自在地伸了一个懒腰，才慢悠悠地从床上爬起来，准备进洗手间洗漱。
洗手间的门关着，但没上锁，宋季青没想太多，轻轻一拧就打开了。
要是他耳朵再尖一点，保证不会这么贸然地就把这扇门打开。
因为本以为已经去上班了的人，现在正微微弯着腰揉搓短发上的泡沫，劲瘦的上身光着，小麦色的皮肤赫然闯进宋季青的眼里。
“啊！不好意思！”瞌睡瞬间清醒，宋季青抓着门把手钉在原地，眼睛死死地闭住，忘了移动半分。
另一个当事人不慌不忙扯了浴巾围住半身，极不明显地朝宋季青挑了挑眉，“一个人住习惯了，抱歉。”
宋季青那对漂亮的单眼皮紧闭得都要挤出两条缝，脸蛋可怜地皱成一团，“是我太莽撞了，你慢慢洗！”
宋季青摸索着找到退回去的路，重新关上这扇门，才一点点睁开眼睛，对着那张关上的门愣了半晌缓了半天神，不知道怎么地，忽然低头摸了摸自己的肚子。
我有几块腹肌来着？
他思索间，洗手间的门突然又在眼前打开了，程暮侧着身，看了他一眼，道：“能麻烦你帮我拿一下剃须刀吗，就在床头柜上。”