与秦景渊成婚第五年，晏宁难产死在了城郊破庙。
死亡最后的时刻，她看见了将来，驸马秦景渊扶持白月光虞清欢的长子登基，并让虞清欢成为了大周开国以来最有权势的圣母皇太后。
再后来，她的儿子靖儿被虞清欢陷害秽乱宫闱，千刀凌迟；她的女儿被污蔑忤逆皇太后，活活烧死。
而这一切残酷发生的时候，秦景渊始终冷眼旁观，明明他们也是秦景渊的亲生儿女。
晏宁心中生出了怨和恨。她恨极了，既恨自己早亡护不了儿女，更恨自己所爱非人。
那些与秦景渊的婚后过往，压得晏宁神魂如凌迟般剧痛，竟叫她痛得失了神智，彻底昏睡过去。待一阵空灵的笛音将她吵醒时，她才睁开眼便悚然发觉，她正一缕孤魂飘在秦氏宗祠的祭祀大殿里。
而她死时的暴风雪咆哮，消失了。
此刻她目之所及，只有死寂宗祠里，幽幽烛火映照的满殿牌位。而最前排的那座扶桑黑木，只见它入木三分地刻着——吾妻宁宁魂归，夫，景渊亲立。
见状，晏宁黯然笃定，她确实是死了。
但老天为何困她魂体，叫她瞧见自己的牌位？
一想到这牌位是秦景渊亲手所刻，‘吾妻宁宁’这四个字被晏宁一遍又一遍在唇齿间默念着，半晌之后，她终是痛苦得红了眼眶。
他们成婚五年，他总是生疏又客气地唤她，公主殿下。
但从未对她说过喜欢的秦景渊，却在她死了之后，这般亲昵又温柔地唤她，吾妻宁宁。
晏宁看着牌位上的铁画银钩字迹，瞧见了藏在透骨凌厉里，字里行间的极致温柔与眷念。沉默半晌，她愈加觉得可笑——他对着她的牌位，说爱？
晏宁含着泪在蚀骨的痛意里，自嘲轻笑。
活人真的太喜欢为了名声，违心做戏，演给后世看了。
眼看着，隆冬风雪的呼啸衬得祭殿死寂。
漫长的回忆里，晏宁忍住了痛意和泪，深呼吸许久才寻回了理智看向那篇除夕祭祖悼文。而供奉于祭案的悼文，在她通篇细读后，果然让她知晓了些许事。
十年前的诸王夺嫡，她的三哥，赢了。
穆王登基，年号元康，封虞清欢为中宫皇后。
而如今，已是元康十年。
也就是说，这是她死的第十年。
晏宁正黯然恍惚，宗祠的厚重殿门突然被推开。
她一瞬间被吓得以为是她在秦氏宗祠闹鬼被发现，不由做贼似的偷摸瞬飘到了祭殿暗处躲起来，但风雪倒灌进殿，踏月而来的竟只是个小姑娘。
晏宁躲在殿柱后，偷偷地打量。
良久，她却越瞧越觉着，小姑娘的眉眼颇眼熟。
这时，小姑娘揉了揉哭红的眼睛，朝着她的牌位跪下，带着哭腔委屈控诉。“明明是晏潇月撺掇学堂那些人骂我有娘生没娘教。晏潇月很坏，她被我揍，那是她活该。父王却罚我跪宗祠！”
“娘亲，我要讨厌父王两个时辰！呜”
这一刻，晏宁终于笃定了小姑娘的身份。
十年前的暴风雪里，临产的阵痛沉默而漫长。