“我是一个女人----22岁的女人,却被困在了8岁的身体里。”
我没有想过,电影作品里的事情,真的会发生在生活里。因为还不记事时的一场大病,她不得不接受了化疗。化疗本身的痛苦已经没有什么记忆,但它产生的副作用却带来了超越疼痛的后果----8岁起,这幅身体就没有再有过任何发育。
其实副作用的产生并非一天而就,从化疗开始,身体的生长就受到了影响,准确的说,是控制人生长发育的脑垂体受到了影响。人的身体就是这么神奇,有脑垂体无休止生长让人长成巨人的例子,可是在她这里,则是相反的:脑垂体逐渐休眠,于是身体接收到的“要继续生长发育”的讯息微乎其微、最后到8岁时几乎为零,生长发育从逐渐缓慢,到完全停滞。
刚开始,父母和医生们只是怀疑和担心,但相比几乎丧命的疾病,能活命是第一的。于是他们心照不宣地默默期盼、互相安慰:重病之后,生长发育受到影响、慢一点,也正常,养几年、缓缓会好的;相比化疗,其实是放疗更容易影响骨骼生长、损伤脑垂体,虽然化疗的某些药物也可能有类似影响,但毕竟大多只影响短期----应该不至于自家孩子就遇到这样的小概率吧!
但事实是,概率只是面对芸芸众生时、高高在上、漠不关心、冷冰冰的数据。当它发生在个体身上时,就是全部的生命。