我一直都犹豫着是否要写一写我爸，他是个矛盾且复杂的人，当然，世上人没有完全纯粹的简单，只是我离爸很近，我知道他，但我又不完全知道他。我对他的感情也是矛盾且复杂的。
随着年龄的增长，我发觉自己越来越像爸，也越来越理解他不能为家人所理解的一些行为和观念。但同时，我也是矛盾的，因为我理解他而没有完全理解他，也无法全然接受他，这样的心理上的抗拒使我怀疑自己能否写好他。
不过，既然写这本书是为了回顾和审视自己，那就不得不写。回顾过往，我希望自己可以从中找到向前的动力；审视自己，审视自己从小到大的成长过程，审视自己得到的爱，审视自己遇见的人，审视自己以前待人接物的心态，审视自己如何成为了现在的自己。
我听闻爸少年时是个浪漫又浪荡的人，他知道很多港星，喜欢穿漂亮时髦的衣服，人也生得漂亮，剑眉星目，鼻梁高挺，笑起来一口齐牙，兼之长身窄腰，是无论改什么朝换什么代都受欢迎的身板和长相。如果你看过电视剧《孤岛双鹰》，男主角燕双鹰就和我爸长得十分相像。我爸少年时爱留长发，发密而黑，垂肩，颇似动力火车乐队的风采。
不过，他不爱学习，学校是他第一要逃的地方，尽管我奶奶说他学习很有天分，字写得很漂亮。
我爸那时似乎常常逃课，小学也未认真读完，只是纠集着一批年龄相仿的伙伴四处游荡。听他自己讲，那时哪个村子有庙会、娶亲吹响器他都会去，去了听唱戏唱歌倒在其次，主要是为了热闹。那时的少年尤其喜欢热闹，但少年血气方刚，聚在一块就易生出事端，几句话不对付了，拳脚就上脸了。
少年时代总是匆匆逝去，生活的压力不会因你新入社会就放你一马。
千禧年之前的家乡还很贫穷，家家求温饱而已。但爸那时却买过相机，这是很不寻常的事情——相机实在是不合时宜的物件。
那个相机于我而言却是个童话一样的存在。它为我们拍过全家福——我们一家人都在院子里，爸妈抱着还是婴孩的弟弟坐着，我跟姐姐站在他们身侧，身后是土黄沉寂的泥墙，堂屋门也寂寂的关着，斑驳的红色木门成为照片的浓艳背景。
在那个年代，我爸就有拍照留念的意识，我对此很惊喜。不过在后来的一次吵架中，相机被我妈给摔坏了。这似乎也是冥冥中注定的事情。
因为两个人性格不合，观念也不一样。
我爸在我的童年里常常是笑嘻嘻的。我弄丢了伞，妈很生气，他却搂着我慢慢问。他闲时跑去邻居家打麻将，我妈为此生气过，我担忧他们为此吵架，于是跑到邻居家哭哭闹闹央他回家，他却抱着我哄，玩了一会儿就回去了。
我回顾童年时才发现，原来那个时候我就已经夹在爸妈的矛盾中间了。
在威海念小学时，姥姥病重，妈带着还很年幼的弟弟回老家看望。那段时间就只有我和爸爸留在威海，他为了安抚我，起初跟我保证的很好，说休息日带我去海边玩、去某某公园看露天电影，那公园还有棉花糖卖呢。结果，爸的“狡猾”给我上了一课，休息日他只是带我去他的工地“玩”，留我一个人在他的宿舍里，他也只有午饭时间才能回来一下，可以想象我当时有多百无聊赖……
我还记得那时的细节，他是骑着脚踏车带我去的，车的款式偏女性化，车身似乎是淡淡的黄绿色，那条路没什么人，但风不小，我讲很大声，爸爸才听到，他一路蹬了好久好久。爸在宿舍里也放了一套衣服，很脏很旧，尤其是裤腿，遍布干块的泥巴，手一抠就抠下来大块的干泥。他去上班前就先换上这套脏衣服，下班回家前再换回干净衣服。午饭时他端着自己和我的饭回到宿舍，在一张桌子还是椅子上吃的，什么菜全忘了，只记得爸给我拿了一听可乐，他喝了啤酒。
我们当时还聊天，当然，聊的什么全忘了，只记得爸笑说的眉眼。
其实说什么不重要，重要的是父母在听。跟小孩聊天多是无趣的吧，因为大人的脑袋太大了，东西挤得满满当当的还要挤，小孩子那一点点鸡零狗碎的小事已经完全挤不进大人的脑袋了，大人只能用嘴巴装一会小孩子的小心思：啊，哦，嗯，这样啊，那你呢，这样可不好。
可是小孩子很简单，只要你愿意陪他说话啊，他就很开心很满足了。
六年级时爸为我送过一回伞，似乎是秋末冬初了，他穿了一件大红条纹的毛绒大衣，加上身材高挑，衬得整个人愈发挺拔。我跟着爸走在从罗庄小学回家的路上，看见房前屋后冒出的杨树趁着冷风微微摇晃。
前面在写《那些为我喝彩的老师》中，我说没有为我撑伞的人了，这话也不假，因为我爸唯一送伞的那一天没有下雨。
我感觉到爸的温柔，也感觉到爸的无奈和脆弱。
我跟爸原本就没什么可吵的，细细回想，与爸吵架的缘由总是他和妈的矛盾。对，我总是夹在他们中间，总是想让他们和平相处。可是偏偏他们脾气相似，生气时都会先维持一段时间的风平浪静，实际上心里却波涛汹涌，爆发时洪水滔天不可收拾。冷战是家常便饭，我自记事起，他们就常常冷战、偶尔吵架打架。
在威海上小学的某一天清晨，我打开书包，自己先吓了一跳——书包最后面的夹层里放着菜刀和剪刀——这是我前一天在爸妈吵架时自己放进去的，他们有时打架很凶，我曾见过他们在夜色中抡起椅子，所以我很害怕他们血气上头、酿成大错。