七林就这样无比突然地从宇宙的生活中抽离。
永远打不通的电话，永远没有回复的微信，永远消失的那个人。
宇宙第一时间就打电话给了雷磊，得知项目组的其他成员三天前就回了C市，只有他等七林出院后一起离开。
算算时间，或许那个形似双胞胎的背影，就是七林本人。
宇宙打电话给雷磊，拜托他把电话交给七林，结果是显而易见的。她听到雷磊喊七林，听到手机交到了七林手中，然后就是冰冷的代表被挂断的“嘟嘟”声。自此之后再联系雷磊时，她发现自己被拉黑了。
在宇宙面前的七林永远是温柔体贴的，这让她忽视了七林骨子里、血脉深处的狠劲。就像在夜市那晚坚定立在自己身前的背影，像那狠狠砸向醉酒男人的酒瓶。
七林就这样单方面决绝地为他们的关系画上了残缺的句号。
宇宙有时候在想，自己真是活该。她不告而别的时候，连半个句号都没有，七林能给她留一封信已经是仁慈了。
但大部分时间，她都处于抓狂的边缘。宇宙走向七林的那一步，可以说用尽了她前30年人生中攒下的所有勇气。如今巨大的期望落空，她又有点恨七林。
不过，恨意也难以持续太久，因为宇宙会立刻想到七林走向她的九十九步。那个不求回报、毫无怨言的男孩，她又怎么忍心去埋怨？
在反反复复的内耗下，宇宙某一天，报复性地喝了许多酒。她和远在天边的七林怄气，即使对方根本不知道她在做什么。
在酒精作用下，宇宙也不知道自己如何决定去录一个vlog。
她对着相机，原原本本地讲出了她和藏族男孩的故事。那个用牵着马的背影助她拿到摄影奖项的男孩，那个外冷内热、赤诚热烈的男孩，那个陪伴她走过风雨的男孩。
宇宙毫无保留地讲述了两次网暴的过程，讲述了自己的心路历程，讲述了两次在子梅村的经历，以及如今患有恐慌症的事实。
还好，她的理智还在，还知道录完的视频需要剪辑。
等第二天酒醒，宇宙对着基本剪辑完毕的vlog考虑了很长时间。
最终，她拨通了小杜的电话。
“喂老板，你还好吗？”
“微博账号我登，以后你都不用管了。”