心脏的某一处，开始漏风，呼啦啦的，冷得很。她知道，像秦涩这般骄傲融入骨血的人，到底需要多在乎，才能在她故意踏出的三步之内，丢盔弃甲。
她懂。
“秦涩，我不知道为什么会失忆。甚至，在此之前，我根本不知道自己失忆……所以，不要再坐在深冬月夜的屋顶上喝闷酒了。”
“不值得。”她喃喃地，嗅着他身上的桃花香，鼻子抽了抽，无意识撒娇。
不值得么？是挺不值得的。可饶是如此，有些情绪、有些心跳，控制不了，就像……千里迢迢飞奔回来，明明身受重伤，也一定要去言王府看她一眼，也是不受控的。
他的下巴枕着她的脑袋，不说话，眼神隐隐忧伤，嘴角却挂着好看的弧度，像哭，却又像笑，明明矛盾，却又杂糅得很和谐。
秦涩不说话，言笙一时也不知道说什么，似乎说什么都不太合适，又似乎谁都不太忍心打破这一刻的气氛。
许久，言笙伸手轻轻推了推秦涩，讷讷地，“秦涩。”
“嗯。”还是低低地单音节字，从胸膛里直接传递到耳朵里的声音，令人心脏都跟着麻了一下。
言笙皱皱眉，这人长得犯规，声音也好听地犯规，“闷。”整个人被他圈地紧，连呼吸的地方都没有，可不得闷着？自己的身形实在不算高，在同龄人里也是属于矮小的，这会儿鼻子刚好够到他胸口，鼻子都被压地疼。
秦涩看着小丫头憋闷的模样，失笑，这才松开了她，牵着她将躺椅扶正，做好，全程都不松手，眼神却并不太友善，伸手戳她脑门，“没良心的家伙，都不会哄哄我。说走就走！真真儿没长心。”
言笙很无辜，明明自己哄了，是大爷您脾气大，愣是不回头看我一眼。不过这话最终也没说，只理不直气不壮地反驳，“没长心我就活不了了……”
“你那心就算长了也是石头的，又硬又冷又臭。”
想告诉他石头的心也是活不了的。不过最后话到了嘴边，看他不善的眼神，最后还是咽了下去，低头不说话。
乖巧又委屈。
像是知道犯了错却偏偏不开口认错的模样，带着点儿倔。
秦涩幽幽叹气，自己宠着的丫头，还能怎么着？就算是个石头心，也总得捂着不是？再说……这丫头最终没有走，已经很好了。
他为自己竟有一日需要如此卑微而叹息……已经很好了……这个看似温软的小丫头，实际上骨子里多少带着些疏离和冷漠，能不抗拒自己的亲近就已经很好了。
他伸手摸她的脑袋，转了话题，“裘衣的料子选好了？”很明显，虽然有些事情已经搁置在了明面上，但这时候并不适合过多谈论，反倒容易适得其反，将这丫头吓走。
徐徐图之，才是上策。
果然，一说起裘衣，言笙便眉眼弯弯，似乎很是开心地点点头，“嗯。林嬷嬷一定要为我多做几身，我说我还在长个子呢，多了浪费，她却不依。”
林嬷嬷是将他带大的老奴，自是疼惜自己，这些年来，念念叨叨都是成家立业的事情，如今见了这丫头，自是当孙媳妇般地疼着。秦涩笑着宽慰，“无碍，左右料子也多。林嬷嬷年纪大了，就喜欢热热闹闹的，平日里就我一个，她总抱怨连事儿多没地做，闲得慌。她厨艺很好，往后你想吃了，便过来，顺道也能陪着她说说话。她是我府里头的老人了。”