所有的计划，就在那一刻分崩离析，自己再也不愿、也不能去伤害这样一个女子。
这件事纵然已经看到了隐没在浓雾背后的真相，但她总觉这不过是冰山一角……父亲为什么要用言笙顶替了嫡女的位置，却又要花费巨大的心力来培养自己将自己推出去。
弯弯曲曲、来来回回的。
若说他有多爱秋姨娘，爱到宁可将她的女儿当嫡女来对待，可之后的行为却又截然相反。
要说爱，倒更像是……掩盖，抑或……保护。
这一路，她自始至终没有想明白父亲这样做的动机，但显然，是足够残酷的真相，她不愿这样一个女子走出去面对自以为情深义重的夫君俊朗面容背后最真实的残忍。
于是她沉默，起身，宁可对方认为自己是来寻衅滋事的，宁可对方因为自己今日的举动，要耿耿于怀很久，也好过……去面对那样的真相。
短短几步路，她走得极慢……一直以来，她都只为自己考虑，如何让自己更好、更优秀、站得更高，她很少去顾及旁人，包括秋姨娘。
但今日，她愿意为这个女人考虑。
她走到她身旁，看着对方不愿看自己一眼的模样，看着对方抓着门框的手微微用力、指尖失了血色的模样，只觉得方才那口茶的涩味还在口腔里挥之不去。
“王妃。”她唤，其实更想唤一声，母亲。
对方却并未领情，头都没有动一下，只偏头看着院中，目光似乎落在斑驳的墙角，声音冷硬，“这里没有王妃。只有静安师太。”
屋后，才打了热水过来打算给“言笙”洗把脸的嬷嬷见这场景，似乎有些慌乱，不知所措地看看言紫凝、又看看言王妃，迟疑地开口唤道，“师太……”
言王妃头终于偏了一下，却是偏向那嬷嬷，声音愈发的冷，“送言大小姐出去。佛门清静之地，以后这种人……便不必迎进来了。”
“大、大小姐？”嬷嬷似乎没有反应过来，还皱着眉低头思索，隐约可听见嗫嚅着，“姑娘……不是二小姐么……”
说完，才恍然大悟，看向言紫凝的眼神也变了，“你……你是大小姐？你是我家姑娘……？”还是和缓，却多了几分戒备。
太阳透过院中古树投下斑驳的光，站在廊下的少女，狼狈的面容一半在光线里，一半在阴影里，表情有些看不大清，似乎是笑着的，只是这笑莫名有些疲惫和难看。
她仰面看天，缓缓呼出一口浊气。
这口浊气从之前面对将军夫人的时候就一直憋着了，憋到了这处佛堂前，她憋着这口气，想要给言笙一个措手不及，可这会儿她知道，有些感情是融在血脉里的。
身旁这个女人，自己宁可她永远不知道真相，永远守着这一方佛堂院落，永远只做一个叫做静安的师太，也不愿她走出去做回她的言王妃。
为此，自己宁可只做言王府的……庶出大小姐。