秋姨娘不允许自己叫她母亲，小时候自己为此闹了许久。只是，素来温缓的秋姨娘在这一件事上格外固执和坚持……如今才知，真相竟是如此……可笑又森凉。
心脏如擂鼓敲响。
言紫凝微微低着头，她不敢抬，怕看到对方眼底的厌弃。
指甲嵌进掌心，微微的刺痛。
“你……”对方声音有些迟疑，如此半晌还是只说了一个字，似有微弱叹息，“你……”
如此反复，嘴张了合，合了张，面前的少女，微微低着头，只看得到秀发浓密的头顶，眉眼都瞧不见，却无端想起那一日瞧见的模样，和自己有着相似的眼睛。
也许就是如此，对她竟是厌恶不起来……明明她的存在是背叛的证据，明明这些年偶尔想起都觉怨怼，可自从见到了这孩子，便又怨怼不起来……终究也是无辜的。
只是，要和颜悦色寻常以对，似乎又做不到。
以至于如此迎面乍然相遇，都觉得尴尬仓皇。身旁嬷嬷捏了捏扶着的那只手腕，她才猛地惊醒，有些不甚自然地开口说道，“嗯……不必……无需多礼……”
声音有些失常，像是压抑在喉咙口的，听起来别扭得很。终究是唤自己一声母亲的，她想着当年母亲如何待府中庶女的模样，斟酌着开口，“更深露重，回去的路上小心些……”
对方似乎没有想到自己会如此说，刷的一下抬头看来，眼神都是错愕的。
看得自己反倒有些不好意思了，她咳了咳，什么都没说，转身走了，只是步子迈地明显没有平日里稳当。
一路走远，她才往后看去，夜色沉沉，看不清晰，也不知道还在不在原地，方才见到时，觉得那孩子整个人情绪有些低迷，想来是在贤王府过得并不如意。
也是，听说那位贤王妃也不是个好相与的。
“小姐……”身旁嬷嬷出声唤道，“您……似乎对这位小姐，态度有些不同。”原以为即便不迁怒，也是做不到如常对待的，却没想到竟还交代对方更深露重……自家小姐素来不是会来事的性子，此刻如此说，便是真的如此想的。
嬷嬷不解。
言王妃跨出去的脚步堪堪一顿，落在半空没有放下，半晌，仰面朝天，微微叹了口气，夜空深邃而广袤，星光缺少，稀疏几颗点缀其上，她收回了目光，脚步落下，“我也不知道……”
“也许只是觉得……那孩子也不容易，终究无辜。”
说着，再无言语，沿着鹅卵石小径往回走，遥遥能见到言笙的院子，想起那丫头，便又是一阵心烦意乱，“嬷嬷……”
她唤，唤了又没下文。嬷嬷见她似乎烦忧，便没有出声，安静等着倾听，却听对方似乎带这些自我厌弃般地开口，“罢了……”
声音寂寥，又绵长。
一直到洗漱、睡下，那句想要说的话，最终都没有说出口。
……
更深露重。