骆驼祥子3
十一
一想到那个老者与小马儿，祥子就把一切的希望都要放下，而想乐一天是一天吧，干吗成天际咬着牙跟自己过不去呢？
穷人的命，他似乎看明白了，是枣核儿两头尖：幼小的时候能不饿死，万幸；到老了能不饿死，很难。
只有中间的一段，年轻力壮，不怕饥饱劳碌，还能像个人儿似的。
在这一段里，该快活快活的时候还不敢去干，地道的傻子；过了这村便没有这店！这么一想，他连虎妞的那回事儿都不想发愁了。
及至看到那个闷葫芦罐儿，他的心思又转过来。
不，不能随便；只差几十块钱就能买上车了，不能前功尽弃；至少也不能把罐儿里那点积蓄瞎扔了，那么不容易省下来的！还是得往正路走，一定！可是，虎妞呢？
还是没办法，还是得为那个可恨的二十七发愁。
愁到了无可如何，他抱着那个瓦罐儿自言自语的嘀咕：爱怎样怎样，反正这点钱是我的！谁也抢不了去！有这点钱，祥子什么也不怕！招急了我，我会跺脚一跑，有钱，腿就会活动！
街上越来越热闹了，祭灶的糖瓜摆满了街，走到哪里也可以听到“扷糖来，扷糖”的声音。
祥子本来盼着过年，现在可是一点也不起劲，街上越乱，他的心越紧，那可怕的二十七就在眼前了！他的眼陷下去，连脸上那块疤都有些发暗。
拉着车，街上是那么乱，地上是那么滑，他得分外的小心。
心事和留神两气夹攻，他觉得精神不够用的了，想着这个便忘了那个，时常忽然一惊，身上痒刺刺的像小孩儿在夏天炸了痱子似的。
祭灶那天下午，溜溜的东风带来一天黑云。
天气忽然暖了一些。
到快掌灯的时候，风更小了些，天上落着稀疏的雪花。
卖糖瓜的都着了急，天暖，再加上雪花，大家一劲儿往糖上撒白土子，还怕都粘在一处。
雪花落了不多，变成了小雪粒，刷刷的轻响，落白了地。
七点以后，铺户与人家开始祭灶，香光炮影之中夹着密密的小雪，热闹中带出点阴森的气象。
街上的人都显出点惊急的样子，步行的，坐车的，都急于回家祭神，可是地上湿滑，又不敢放开步走。
卖糖的小贩急于把应节的货物措出去，上气不接下气的喊叫，听着怪震心的。
大概有九点钟了，祥子拉着曹先生由西城回家。
过了西单牌楼那一段热闹街市，往东入了长安街，人马渐渐稀少起来。
坦平的柏油马路上铺着一层薄雪，被街灯照得有点闪眼。
偶尔过来辆汽车，灯光远射，小雪粒在灯光里带着点黄亮，像洒着万颗金砂。
快到新华门那一带，路本来极宽，加上薄雪，更教人眼宽神爽，而且一切都仿佛更严肃了些。
“长安牌楼”，新华门的门楼，南海的红墙，都戴上了素冠，配着朱柱红墙，静静的在灯光下展示着故都的尊严。
此时此地，令人感到北平仿佛并没有居民，直是一片琼宫玉宇，只有些老松默默的接着雪花。
祥子没工夫看这些美景，一看眼前的“玉路”，他只想一步便跑到家中；那直，白，冷静的大路似乎使他的心眼中一直的看到家门。
可是他不能快跑，地上的雪虽不厚，但是拿脚，一会儿鞋底上就粘成一厚层；跺下去，一会儿又粘上了。
霰粒非常的小，可是沉重有分量，既拿脚，又迷眼，他不能飞快的跑。
雪粒打在身上也不容易化，他的衣肩上已积了薄薄的一层，虽然不算什么，可是湿渌渌的使他觉得别扭。
这一带没有什么铺户，可是远处的炮声还继续不断，时时的在黑空中射起个双响或五鬼闹判儿。
火花散落，空中越发显着黑，黑得几乎可怕。
他听着炮声，看见空中的火花与黑暗，他想立刻到家。
可是他不敢放开了腿，别扭！
更使他不痛快的是由西城起，他就觉得后面有辆自行车儿跟着他。
到了西长安街，街上清静了些，更觉出后面的追随——车辆轧着薄雪，虽然声音不大，可是觉得出来。
祥子，和别的车夫一样，最讨厌自行车。
汽车可恶，但是它的声响大，老远的便可躲开。
自行车是见缝子就钻，而且东摇西摆，看着就眼晕。
外带着还是别出错儿，出了错儿总是洋车夫不对，巡警们心中的算盘是无论如何洋车夫总比骑车的好对付，所以先派洋车夫的不是。
好几次，祥子很想抽冷子闸住车，摔后头这小子一交。
但是他不敢，拉车的得到处忍气。
每当要跺一跺鞋底儿的时候，他得喊声：“闸住！”
到了南海前门，街道是那么宽，那辆脚踏车还紧紧的跟在后面。
祥子更上了火，他故意的把车停住了，撢了撢肩上的雪。
他立住，那辆自行车从车旁蹭了过去。
车上的人还回头看了看。
祥子故意的磨烦，等自行车走出老远才抄起车把来，骂了句：“讨厌！”
曹先生的“人道主义”使他不肯安那御风的棉车棚子，就是那帆布车棚也非到赶上大雨不准支上，为是教车夫省点力气。
这点小雪，他以为没有支起车棚的查我来！”
左先生认识人；人比法律更有力。
“你上这儿来住几天，躲避躲避。
总算我们怕了他们。
然后再去疏通，也许还得花上俩钱。
面子足，钱到手，你再回家也就没事了。”
孙侦探知道曹先生常上左宅去，也知道一追紧了的时候他必定到左宅去。
他们不敢得罪左先生，而得吓嚇就吓嚇曹先生。
多喒把他赶到左宅去，他们才有拿钱的希望，而且很够面子。
敲祥子，并不在侦探们的计划内，不过既然看见了祥子，带手儿的活，何必不先拾个十头八块的呢？
对了，祥子是遇到“点儿”上，活该。
谁都有办法，哪里都有缝子，只有祥子跑不了，因为他是个拉车的。
一个拉车的吞的是粗粮，冒出来的是血；他要卖最大的力气，得最低的报酬；要立在人间的最低处，等着一切人一切法一切困苦的击打。
把一支烟烧完，祥子还是想不出道理来，他像被厨子提在手中的鸡，只知道缓一口气就好，没有别的主意。
他很愿意和老程谈一谈，可是没话可说，他的话不够表现他的心思的，他领略了一切苦处，他的口张不开，像个哑吧。
买车，车丢了；省钱，钱丢了；自己一切的努力只为别人来欺侮！谁也不敢招惹，连条野狗都得躲着，临完还是被人欺侮得出不来气！
先不用想过去的事吧，明天怎样呢？
曹宅是不能再回去，上哪里去呢？
“我在这儿睡一夜，行吧？”
他问了句，好像条野狗找到了个避风的角落，暂且先忍一会儿；不过就是这点事也得要看明白了，看看妨碍别人与否。
“你就在这儿吧，冰天雪地的上哪儿去？
地上行吗？
上来挤挤也行呀！”
祥子不肯上去挤，地上就很好。
老程睡去，祥子来回的翻腾，始终睡不着。
地上的凉气一会儿便把褥子冰得像一张铁，他蜷着腿，腿肚子似乎还要转筋。
门缝子进来的凉风，像一群小针似的往头上刺。
他狠狠的闭着眼，蒙上了头，睡不着。
听着老程的呼声，他心中急躁，恨不能立起来打老程一顿才痛快。
越来越冷，冻得嗓子中发痒，又怕把老程咳嗽醒了。
睡不着，他真想偷偷的起来，到曹宅再看看。
反正事情是吹了，院中又没有人，何不去拿几件东西呢？
自己那么不容易省下的几个钱，被人抢去，为曹宅的事而被人抢去，为什么不可以去偷些东西呢。
为曹宅的事丢了钱，再由曹宅给赔上，不是正合适么？
这么一想，他的眼亮起来，登时忘记了冷；走哇！那么不容易得到的钱，丢了，再这么容易得回来，走！
已经坐起来，又急忙的躺下去，好像老程看着他呢！心中跳了起来。
不，不能当贼，不能！刚才为自己脱干净，没去作到曹先生所嘱咐的，已经对不起人；怎能再去偷他呢？
不能去！穷死，不偷！
怎知道别人不去偷呢？
那个姓孙的拿走些东西又有谁知道呢？
他又坐了起来。
远处有个狗叫了几声。
他又躺下去。
还是不能去，别人去偷，偷吧，自己的良心无愧。
自己穷到这样，不能再教心上多个黑点儿！
再说，高妈知道他到王家来，要是夜间丢了东西，是他也得是他，不是他也得是他！他不但不肯去偷了，而且怕别人进去了。
真要是在这一夜里丢了东西，自己跳到黄河里也洗不清！他不冷了，手心上反倒见了点汗。
怎办呢？
跳回宅里去看着？
不敢。
自己的命是拿钱换出来的，不能再自投罗网。
不去，万一丢了东西呢？
想不出主意。
他又坐起来，弓着腿坐着，头几乎挨着了膝。
头很沉，眼也要闭上，可是不敢睡。
夜是那么长，只没有祥子闭一闭眼的时间。
坐了不知多久，主意不知换了多少个。
他忽然心中一亮，伸手去推老程：“老程！老程！醒醒！”
“干吗？”
老程非常的不愿睁开眼：“撒尿，床底下有夜壶。”
“你醒醒！开开灯！”
“有贼是怎着？”
老程迷迷忽忽的坐起来。
“你醒明白了？”
“嗯！”
“老程，你看看！这是我的铺盖，这是我的衣裳，这是曹先生给的五块钱；没有别的了？”
“没了；干吗？”
老程打了个哈欠。
“你醒明白了？
我的东西就是这些，我没拿曹家一草一木？”
“没有！咱哥儿们，久吃宅门的，手儿粘赘还行吗？
干得着，干；干不着，不干；不能拿人家东西！就是这个事呀？”
“你看明白了？”
老程笑了：“没错儿！我说，你不冷呀？”
“行！”
十三
因有雪光，天仿佛亮得早了些。
快到年底，不少人家买来鸡喂着，鸡的鸣声比往日多了几倍。
处处鸡啼，大有些丰年瑞雪的景况。
祥子可是一夜没睡好。
到后半夜，他忍了几个盹儿，迷迷糊糊的，似睡不睡的，像浮在水上那样忽起忽落，心中不安。
越睡越冷，听到了四外的鸡叫，他实在撑不住了。
不愿惊动老程，他蜷着腿，用被子堵上嘴咳嗽，还不敢起来。
忍着，等着，心中非常的焦躁。
好容易等到天亮，街上有了大车的轮声与赶车人的呼叱，他坐了起来。
坐着也是冷，他立起来，系好了钮扣，开开一点门缝向外看了看。
雪并没有多么厚，大概在半夜里就不下了；天似乎已晴，可是灰渌渌的看不甚清，连雪上也有一层很淡的灰影似的。
一眼，他看到昨夜自己留下的大脚印，虽然又被雪埋上，可是一坑坑的还看得很真。
一来为有点事作，二来为消灭痕迹，他一声没出，在屋角摸着把笤帚，去扫雪。
雪沉，不甚好扫，一时又找不到大的竹帚，他把腰弯得很低，用力去刮揸；上层的扫去，贴地的还留下一些雪粒，好像已抓住了地皮。
直了两回腰，他把整个的外院全扫完，把雪都堆在两株小柳树的底下。
他身上见了点汗，暖和，也轻松了一些。
跺了跺脚，他吐了口长气，很长很白。
进屋，把笤帚放在原处，他想往起收拾铺盖。
老程醒了，打了个哈欠，口还没并好，就手就说了话：“不早啦吧？”
说得音调非常的复杂。
说完，擦了擦泪，顺手向皮袄袋里摸出支烟来。
吸了两口烟，他完全醒明白了。
“祥子，你先别走！等我去打点开水，咱们热热的来壶茶喝。
这一夜横是够你受的！”
“我去吧？”
祥子也递个和气。
但是，刚一说出，他便想起昨夜的恐怖，心中忽然堵成了一团。
“不；我去！我还得请请你呢！”
说着，老程极快的穿上衣裳，钮扣通体没扣，只将破皮袄上拢了根搭包，叼着烟卷跑出去：“喝！院子都扫完了？
你真成！请请你！”
祥子稍微痛快了些。
待了会儿，老程回来了，端着两大碗甜浆粥，和不知多少马蹄烧饼与小焦油炸鬼。
“没沏茶，先喝点粥吧，来，吃吧；不够，再去买；没钱，咱赊得出来；干苦活儿，就是别缺着嘴，来！”
天完全亮了，屋中冷清清的明亮，二人抱着碗喝起来，声响很大而甜美。
谁也没说话，一气把烧饼油鬼吃净。
“怎样？”
老程剔着牙上的一个芝麻。
“该走了！”
祥子看着地上的铺盖卷。
“你说说，我到底还没明白是怎回子事！”
老程递给祥子一支烟，祥子摇了摇头。
想了想，祥子不好意思不都告诉给老程了。
结结巴巴的，他把昨夜晚的事说了一遍，虽然很费力，可是说得不算不完全。
老程撇了半天嘴，似乎想过点味儿来。
“依我看哪，你还是找曹先生去。
事情不能就这么搁下，钱也不能就这么丢了！你刚才不是说，曹先生嘱咐了你，教你看事不好就跑？
那么，你一下车就教侦探给堵住，怪谁呢？
不是你不忠心哪，是事儿来得太邪，你没法儿不先顾自己的命！教我看，这没有什么对不起人的地方。
你去，找曹先生去，把前后的事一五一十都对他实说，我想，他必不能怪你，碰巧还许赔上你的钱！你走吧，把铺盖放在这儿，早早的找他去。
天短，一出太阳就得八点，赶紧走你的！”
祥子活了心，还有点觉得对不起曹先生，可是老程说得也很近情理——侦探拿枪堵住自己，怎能还顾得曹家的事呢？
“走吧！”
老程又催了句。
“我看昨个晚上你是有点绕住了；遇上急事，谁也保不住迷头。
我现在给你出的道儿准保不错，我比你岁数大点，总多经过些事儿。
走吧，这不是出了太阳？”
朝阳的一点光，借着雪，已照明了全城。
蓝的天，白的雪，天上有光，雪上有光，蓝白之间闪起一片金花，使人痛快得睁不开眼！祥子刚要走，有人敲门。
老程出去看，在门洞儿里叫：“祥子！找你的！”
左宅的王二，鼻子冻得滴着清水，在门洞儿里跺去脚上的雪。
老程见祥子出来，让了句：“都里边坐！”
三个人一同来到屋中。
“那什么，”王二搓着手说，“我来看房，怎么进去呀，大门锁着呢。
那什么，雪后寒，真冷！那什么，曹先生，曹太太，都一清早就走了；上天津，也许是上海，我说不清。
左先生嘱咐我来看房。
那什么，可真冷！”
祥子忽然的想哭一场！刚要依着老程的劝告，去找曹先生，曹先生会走了。
楞了半天，他问了句：“曹先生没说我什么？”
“那什么，没有。
天还没亮，就都起来了，简直顾不得说话了。
火车是，那什么，七点四十分就开！那什么，我怎么过那院去？”
王二急于要过去。
“跳过去！”
祥子看了老程一眼，仿佛是把王二交给了老程，他拾起自己的铺盖卷来。
“你上哪儿？”
老程问。
“人和厂子，没有别的地方可去！”
这一句话说尽了祥子心中的委屈，羞愧，与无可如何。
他没别的办法，只好去投降！一切的路都封上了，他只能在雪白的地上去找那黑塔似的虎妞。
他顾体面，要强，忠实，义气；都没一点用处，因为有条“狗”命！
老程接了过来：“你走你的吧。
这不是当着王二，你一草一木也没动曹宅的！走吧。
到这条街上来的时候，进来聊会子，也许我打听出来好事，还给你荐呢。
你走后，我把王二送到那边去。
有煤呀？”
“煤，劈柴，都在后院小屋里。”
祥子扛起来铺盖。
街上的雪已不那么白了，马路上的被车轮轧下去，露出点冰的颜色来。
土道上的，被马踏的已经黑一块白一块，怪可惜的。
祥子没有想什么，只管扛着铺盖往前走。
一气走到了人和车厂。
他不敢站住，只要一站住，他知道就没有勇气进去。
他一直的走进去，脸上热得发烫。
他编好了一句话，要对虎妞说：“我来了，瞧着办吧！怎办都好，我没了法儿！”
及至见了她，他把这句话在心中转了好几次，始终说不出来，他的嘴没有那么便利。
虎妞刚起来，头发髭髭着，眼泡儿浮肿着些，黑脸上起着一层小白的鸡皮疙瘩，像拔去毛的冻鸡。
“哟！你回来啦！”
非常的亲热，她的眼中笑得发了些光。
“赁给我辆车！”
祥子低着头看鞋头上未化净的一些雪。
“跟老头子说去，”她低声的说，说完向东间一努嘴。
刘四爷正在屋里喝茶呢，面前放着个大白炉子，火苗有半尺多高。
见祥子进来，他半恼半笑的说：“你这小子还活着哪？
忘了我啦！算算，你有多少天没来了？
事情怎样？
买上车没有？”
祥子摇了摇头，心中刺着似的疼。
“还得给我辆车拉，四爷！”
“哼，事又吹了！好吧，自己去挑一辆！”
刘四爷倒了碗茶，“来，先喝一碗。”
祥子端起碗来，立在火炉前面，大口的喝着。
茶非常的烫，火非常的热，他觉得有点发困。
把碗放下，刚要出来，刘四爷把他叫住了。
“等等走，你忙什么？
告诉你：你来得正好。
二十七是我的生日，我还要搭个棚呢，请请客。
你帮几天忙好了，先不必去拉车。
他们，”刘四爷向院中指了指，“都不可靠，我不愿意教他们吊儿啷当的瞎起哄。
你帮帮好了。
该干什么就干，甭等我说。
先去扫扫雪，晌午我请你吃火锅。”
“是了，四爷！”
祥子想开了，既然又回到这里，一切就都交给刘家父女吧；他们爱怎么调动他，都好，他认了命！
“我说是不是？”
虎姑娘拿着时候拿着时候：估摸着抓住了适当的时刻。
进来了，“还是祥子，别人都差点劲儿。”
刘四爷笑了。
祥子把头低得更往下了些。
“来，祥子！”
虎妞往外叫他，“给你钱，先去买扫帚，要竹子的，好扫雪。
得赶紧扫，今天搭棚的就来。”
走到她的屋里，她一边给祥子数钱，一边低声的说：“精神着点！讨老头子的喜欢！咱们的事有盼望！”
祥子没言语，也没生气。
他好像是死了心，什么也不想，给它个混一天是一天。
有吃就吃，有喝就喝，有活儿就作，手脚不闲着，几转就是一天，自己顶好学拉磨的驴，一问三不知，只会拉着磨走。
他可也觉出来，自己无论如何也不会很高兴。
虽然不肯思索，不肯说话，不肯发脾气，但是心中老堵一块什么，在工作的时候暂时忘掉，只要有会儿闲工夫，他就觉出来这块东西——绵软，可是老那么大；没有什么一定的味道，可是噎得慌，像块海绵似的。
心中堵着这块东西，他强打精神去作事，为是把自己累得动也不能动，好去闷睡。
把夜里的事交给梦，白天的事交给手脚，他仿佛是个能干活的死人。
他扫雪，他买东西，他去定煤气灯，他刷车，他搬桌椅，他吃刘四爷的犒劳饭，他睡觉，他什么也不知道，口里没话，心里没思想，只隐隐的觉到那块海绵似的东西！
地上的雪扫净，房上的雪渐渐化完，棚匠“喊高儿”上了房，支起棚架子。
讲好的是可着院子可着院子：和院子一样大小。
的暖棚，三面挂檐，三面栏杆，三面玻璃窗户。
棚里有玻璃隔扇，挂面屏，见木头就包红布。
正门旁门一律挂彩子，厨房搭在后院。
刘四爷，因为庆九，要热热闹闹的办回事，所以第一要搭个体面的棚。
天短，棚匠只扎好了棚身，上了栏杆和布，棚里的花活和门上的彩子，得到第二天早晨来挂。
刘四爷为这个和棚匠大发脾气，气得脸上飞红。
因为这个，他派祥子去催煤气灯，厨子，千万不要误事。
其实这两件绝不会误下，可是老头子不放心。
祥子为这个刚跑回来，刘四爷又教他去给借麻将牌，借三四副，到日子非痛痛快快的赌一下不可。
借来牌，又被派走去借留声机，作寿总得有些响声儿。
祥子的腿没停住一会儿，一直跑到夜里十一点。
拉惯了车，空着手儿走比跑还累得慌；末一趟回来，他，连他，也有点抬不起脚来了。
“好小子！你成！我要有你这么个儿子，少教我活几岁也是好的！歇着去吧，明天还有事呢！”
虎妞在一旁，向祥子挤了挤眼。
第二天早上，棚匠来找补活。
彩屏悬上，画的是“三国”里的战景，三战吕布，长坂坡，火烧连营等等，大花脸二花脸都骑马持着刀枪。
刘老头子仰着头看了一遍，觉得很满意。
紧跟着家伙铺来卸家伙：棚里放八个座儿，围裙椅垫凳套全是大红绣花的。
一份寿堂，放在堂屋，香炉蜡扦都是景泰蓝的，桌前放了四块红毡子。
刘老头子马上教祥子去请一堂苹果，虎妞背地里掖给他两块钱，教他去叫寿桃寿面，寿桃上要一份儿八仙人，作为是祥子送的。
苹果买到，马上摆好；待了不大会儿，寿桃寿面也来到，放在苹果后面，大寿桃点着红嘴，插着八仙人，非常大气。
“祥子送的，看他多么有心眼！”
虎妞堵着爸爸的耳根子吹嘘，刘四爷对祥子笑了笑。
寿堂正中还短着个大寿字，照例是由朋友们赠送，不必自己预备。
现在还没有人送来，刘四爷性急，又要发脾气：“谁家的红白事，我都跑到前面，到我的事情上了，给我个干撂台，x他妈妈的！”
“明天二十六，才落座儿，忙什么呀？”
虎妞喊着劝慰。
“我愿意一下子全摆上；这么零零碎碎的看着揪心！我说祥子，水月灯水月灯：煤气灯。
今天就得安好，要是过四点还不来，我剐了他们！”
“祥子，你再去催！”
虎妞故意倚重他，总在爸的面前喊祥子作事。
祥子一声不出，把话听明白就走。
“也不是我说，老爷子，”她撇着点嘴说，“要是有儿子，不像我就得像祥子！可惜我错投了胎。
那可也无法。
其实有祥子这么个干儿子也不坏！看他，一天连个屁也不放，可把事都作了！”
刘四爷没答碴儿，想了想：“话匣子呢？
唱唱！”
不知道由哪里借来的破留声机，每一个声音都像踩了猫尾巴那么叫得钻心！刘四爷倒不在乎，只要有点声响就好。
到下午，一切都齐备了，只等次日厨子来落座儿。
刘四爷各处巡视了一番，处处花红柳绿，自己点了点头。
当晚，他去请了天顺煤铺的先生给管账，先生姓冯，山西人，管账最仔细。
冯先生马上过来看了看，叫祥子去买两份红账本，和一张顺红笺。
把红笺裁开，他写了些寿字，贴在各处。
刘四爷觉得冯先生真是心细，当时要再约两手，和冯先生打几圈麻将。
冯先生晓得刘四爷的厉害，没敢接碴儿。
牌没打成，刘四爷挂了点气，找来几个车夫，“开宝，你们有胆子没有？”
大家都愿意来，可是没胆子和刘四爷来，谁不知道他从前开过宝局！
“你们这群玩艺，怎么活着来的！”
四爷发了脾气。
“我在你们这么大岁数的时候，兜里没一个小钱也敢干，输了再说；来！”
“来铜子儿的？”
一个车夫试着步儿问。
“留着你那铜子吧，刘四不哄孩子玩！”
老头子一口吞了一杯茶，摸了摸秃脑袋。
“算了，请我来也不来了！我说，你们去告诉大伙儿：明天落座儿，晚半天就有亲友来，四点以前都收车，不能出来进去的拉着车乱挤！明天的车份儿不要了，四点收车。
白教你们拉一天车，都心里给我多念道点吉祥话儿，别没良心！后天正日子，谁也不准拉车。
早八点半，先给你们摆，六大碗，俩七寸，四个便碟，一个锅子；对得起你们！都穿上大褂，谁短撅撅的进来把谁踢出去！吃完，都给我滚，我好招待亲友。
亲友们吃三个海碗，六个冷荤，六个炒菜，四大碗，一个锅子。
我先交待明白了，别看着眼馋。
亲友是亲友；我不要你们什么。
有人心的给我出十大枚的礼，我不嫌少；一个子儿不拿，干给我磕三个头，我也接着。
就是得规规矩矩，明白了没有？
晚上愿意还吃我，六点以后回来，剩多剩少全是你们的；早回来可不行！听明白了没有？”
“明天有拉晚儿的，四爷，”一个中年的车夫问，“怎么四点就收车呢？”
“拉晚的十一点以后再回来！反正就别在棚里有人的时候乱挤！你们拉车，刘四并不和你们同行，明白？”
大家都没的可说了，可是找不到个台阶走出去，立在那里又怪发僵；刘四爷的话使人人心中窝住一点气愤不平。
虽然放一天车份是个便宜，可是谁肯白吃一顿，至少还不得出上四十铜子的礼；况且刘四的话是那么难听，仿佛他办寿，他们就得老鼠似的都藏起去。
再说，正日子二十七不准大家出车，正赶上年底有买卖的时候，刘四牺牲得起一天的收入，大家陪着“泡”一天可受不住呢！大家敢怒而不敢言的在那里立着，心中并没有给刘四爷念着吉祥话儿。
虎妞扯了祥子一下，祥子跟她走出来。
大家的怒气仿佛忽然找到了出路，都瞪着祥子的后影。
这两天了，大家都觉得祥子是刘家的走狗，死命的巴结，任劳任怨的当碎催碎催：打杂活的。
祥子一点也不知道这个，帮助刘家作事，为是支走心中的烦恼；晚上没话和大家说，因为本来没话可说。
他们不知道他的委屈，而以为他是巴结上了刘四爷，所以不屑于和他们交谈。
虎妞的照应祥子，在大家心中特别的发着点酸味，想到目前的事，刘四爷不准他们在喜棚里来往，可是祥子一定可以吃一整天好的；同是拉车的，为什么有三六九等呢？
看，刘姑娘又把祥子叫出去！大家的眼跟着祥子，腿也想动，都搭讪着走出来。
刘姑娘正和祥子在煤气灯底下说话呢，大家彼此点了点头。
十四
刘家的事办得很热闹。
刘四爷很满意有这么多人来给他磕头祝寿。
更足以自傲的是许多老朋友也赶着来贺喜。
由这些老友，他看出自己这场事不但办得热闹，而且“改良”。
那些老友的穿戴已经落伍，而四爷的皮袍马褂都是新作的。
以职业说，有好几位朋友在当年都比他阔，可是现在——经过这二三十年来的变迁——已越混越低，有的已很难吃上饱饭。
看着他们，再看看自己的喜棚，寿堂，画着长坂坡的挂屏，与三个海碗的席面，他觉得自己确是高出他们一头，他“改了良”。
连赌钱，他都预备下麻将牌，比押宝就透着文雅了许多。
可是，在这个热闹的局面中，他也感觉到一点凄凉难过。
过惯了独身的生活，他原想在寿日来的人不过是铺户中的掌柜与先生们，和往日交下的外场光棍。
没想到会也来了些女客。
虽然虎妞能替他招待，可是他忽然感到自家的孤独，没有老伴儿，只有个女儿，而且长得像个男子。
假若虎妞是个男子，当然早已成了家，有了小孩，即使自己是个老鳏夫，或者也就不这么孤苦伶仃的了。
是的，自己什么也不缺，只缺个儿子。
自己的寿数越大，有儿子的希望便越小，祝寿本是件喜事，可是又似乎应落泪。
不管自己怎样改了良，没人继续自己的事业，一切还不是白饶？
上半天，他非常的喜欢，大家给他祝寿，他大模大样的承受，仿佛觉出自己是鳌里夺尊的一位老英雄。
下半天，他的气儿塌下点去。
看看女客们携来的小孩子们，他又羡慕，又忌妒，又不敢和孩子们亲近，不亲近又觉得自己别扭。
他要闹脾气，又不肯登时发作，他知道自己是外场人，不能在亲友面前出丑。
他愿意快快把这一天过去，不再受这个罪。
还有点美中不足的地方，早晨给车夫们摆饭的时节，祥子几乎和人打起来。
八点多就开了饭，车夫们都有点不愿意。
虽然昨天放了一天的车份儿，可是今天谁也没空着手来吃饭，一角也罢，四十子儿也罢，大小都有份儿礼金。
平日，大家是苦汉，刘四是厂主；今天，据大家看，他们是客人，不应当受这种待遇。
况且，吃完就得走，还不许拉出车去，大年底下的！
祥子准知道自己不在吃完就滚之列，可是他愿意和大家一块儿吃。
一来是早吃完好去干事，二来是显着和气。
和大家一齐坐下，大家把对刘四的不满意都挪到他身上来。
刚一落座，就有人说了：“哎，您是贵客呀，怎和我们坐在一处？”
祥子傻笑了一下，没有听出来话里的意味。
这几天了，他自己没开口说过闲话，所以他的脑子也似乎不大管事了。
大家对刘四不敢发作，只好多吃他一口吧；菜是不能添，酒可是不能有限制，喜酒！他们不约而同的想拿酒杀气。