配乐轻快，好似吃了跳跳糖，在和煦的阳光下，又蹦又跳。
夜里躺床上，和布莱斯握手的朱莉，在想着初吻什么时候给出去，她从第一眼看到布莱斯湛蓝的眼睛时就被吸引，只是小男孩害羞，不知如何表达，所以就要主动一点。
人生三大错觉——他是喜欢我的。
朱莉的小心思，把这句话诠释得异常清楚。不久，二年级开学，布莱斯是刚好转学到同个班级，一见面朱莉在全班面前给了大大拥抱，竭尽所能地帮布莱斯克服困难。
转回另一个当事人布莱斯的视角，他对于牵手的反应是“我居然牵了一个陌生女孩的手”，按照当事人的说法是，他做了一个七岁男子汉该有的举动，害羞躲在母亲后面。
时间荏苒，一晃到六年级，七八岁的小家伙也长大，十二岁的朱莉也比以往要淑女些。
几年过去，对布莱斯的一见钟情，不但没有消散，反之随着时间越发坚定，她在教室的座位，正好在布莱斯身后，朱莉感觉布莱斯身上有一股非常好闻的西瓜香味。
“是洗发水或者是沐浴露的味道吧。”影厅中的观众嘀咕，说话者是杰克叔叔，他不能理解小女生的思路。
但他对另外技术性的事情感兴趣：“大篇幅的两位小主角的内心独白来作为主要脉络，在楚舜导演以前的电影从未有过。”
“好直接的感情，和华夏文化感情的含蓄和留白完全不同，可楚家元也能信手捏来，主动的小女生也很可爱。”坂本课长说道。
在十一岁的朱莉视角中，她和布莱斯的感情，突然插入第三者谢莉·斯托尔斯。
朱莉在心中嘀咕，谢莉是“一无是处，只爱发牢骚、八卦、挖墙脚、跟人调情，头发长见识短”。
“你看她，跟布莱斯手拉手，我的布莱斯，保留着我初吻的那人！”
朱莉并没有从中作梗或者是搞破坏，她心想布莱斯那么聪敏一定会看穿谢莉的小伎俩。
果然不出小朱莉所料，一周后的课间布莱斯和谢莉闹掰，虽说她发现布莱特被糊了一巴掌，但朱莉很开心，在她看来摆脱谢莉魔爪的布莱斯，对她好些了——主动打招呼。
那么谢莉和布莱斯到底是怎么回事？从小男孩的角度来看，是他想办法让朱莉不要对他那么关注，所以主动追求校花谢莉，后面闹掰是来自于好友的背刺。
布莱斯的好友也喜欢校花谢莉，为了搞破坏果断卖队友，告知谢莉布莱斯其实对谢莉的派对一点兴趣都没有，在一起只是为躲避朱莉纠缠。
时间来到七年级，对布莱斯一家，最大变化是外公搬到家里住，外公很少和布莱斯交流，但他知道外公会时常一个人坐在窗台旁，想念外婆。
直到有天外公从报纸上看到朱莉新闻，才让外孙讲讲从小到大的朋友朱莉，布莱斯矢口否定朱莉是朋友。
上报纸不是因为朱莉学习优异，而是拒绝砍掉一颗梧桐树，提及梧桐树布莱斯陷入回忆。
朱莉认为这棵树是上帝赐予宇宙偏僻角落的圣地，从七八岁开始朱莉就会和哥哥们爬上爬下，还不止一次地邀请布莱斯也上树。
无论是二年级，还是六年级，布莱斯都会以各种理由拒绝“我要帮爸爸修东西”、“一会儿有事”，而朱莉乐此不疲，上学期间她会爬到树冠位置，似眺望塔的战士，为同学们报告校车行驶位置，还剩两个街区，一个街区……
有次朱莉下来分享说，这棵树在晨曦下显得特别美。布莱斯注孤身式的回答：“如果你说的美，是特别丑的意思，那的确”，朱莉也有小情绪地说“你的眼神不太好，真为你感到难过”。
布莱斯心里吐槽，这女孩居然这样说他，他也说出了从一开始其父亲就不喜欢朱莉的缘故。
因为朱莉家的院子，灌木丛高过窗台，杂草丛生，一点都没有修建整理，岛国和美利坚对花园重视如出一辙，按照布莱斯的说法，朱莉家花园是周围邻居的笑柄，父亲经常会阴阳怪气地嘲讽。
回到之前报纸上的新闻，朱莉坐在梧桐树上，哀求让布莱斯也坐上去，人多市政府员工就不会砍树，是朱莉首次请求布莱斯帮忙。
但布莱斯犹豫片刻后，转身走上校车。
回忆结束，外公评价朱莉是个有骨气的女孩，让布莱斯邀请她来家里玩。
布莱斯却回答说朱莉是固执，还向外公诉苦，说朱莉从小学二年级就开始骚扰自己。
朱莉上新闻的第二天，社区等候校车的地方茂盛的梧桐树被砍，只剩光秃秃的木桩，她最终还是没能阻止。
布莱斯发现朱莉请假两天，即便到学校也很安静，和以前不同。
没有朱莉的“骚扰”，应该是很开心，可面对闷闷不乐的朱莉，布莱斯一点也不开心。
想和朱莉为梧桐树道个歉，不知道是道歉没有对梧桐树施以援手还是其他，可话到嘴边，脚步到校门口又放弃，布莱斯放弃的理由是不能让朱莉以为，他很在意。
男生的想法和女生区别很大，返回朱莉的视角，讲述她为什么对于那棵梧桐树那样在意——
院子杂草丛生，立起架子张开画布，朱莉喜欢边和父亲聊天，边看着父亲的作画。
父亲会聊起自己的经历，直到有次”你和那个……布莱斯·罗斯怎么回事？”
突如其来的一问，朱莉先是迟疑然后否定，末了反问父亲为什么会这样问。
“你总是把他挂在嘴边。”父亲说道。
朱莉也不知道自己喜欢布莱斯什么，“或许是他的眼睛，他的笑容”。
画家父亲询问：“那么他本人呢？”
朱莉不明白，画家父亲解释，看一个人要观其全貌。十一二岁的年纪怎么可能明白观其全貌，父亲就由手边的画作举例——
［单看牛只是一头牛，单看草原也只有青草和簇簇鲜花，而穿过枝桠的阳光也仅是一束光，但如果将它们放到一起，就会产生美丽的奇迹。］
似懂非懂，直到有一天，她为捡一只风筝，攀到树冠，以前从未爬到的高度，随着朱莉爬得越高，越被远处的景色吸引，原野和阳光，风和田间阡陌纵横的小路，蓝天和远方的风景。
从哪天后，朱莉将此当做小天地，有时间就会在高处眺望。
拍摄美景，楚舜太会拍摄，树上的黎明，是粉色，是橙色，是让人惊叹的美丽，每一帧都可以截图当桌面。
在树冠上，朱莉似乎看到全世界最美的东西。
好景不长，让她看到全世界的梧桐树要被砍掉，在布莱斯视角中，朱莉只是请求他帮助。
可实际，小姑娘是急得哭了出来，眼泪婆娑，末了是画家父亲也爬上梧桐树，接下朱莉。