他是一号。
一个在大家心目中没有名字，只有代号的顶级杀手。
在无数次的任务洗礼后，一号早已不只是一个头脑简单，只会听从命令办事的无情杀手。他也有自己的思想。他也会去分析，为什么老板非要在这个时候，这个地方，杀死这个人。
当然，他之所以要分析这些，只是为了在不妨碍老板目的的前提下，用他更喜欢的方式去了解自己的任务目标。
说起来，一号之所以会成为一个业绩传奇。除了他不败的战绩外，更是因为他神出鬼没，层出不穷的杀人手法。
他总是可与信手拈来，随意捡起一根现场的什么东西，就能将自己的目标消除于举手投足之间。他是一个杀手，却几乎没有在卫所留下过任何的蛛丝马迹。这便是他之所以能够被称之为“一号”的另一个重要原因。
而这一次，当整个台球俱乐部还沉浸在虚假的繁荣中时，一号再一次赶在所有人的前面察觉到了那一丝来自联盟的淡淡血腥味道。
在简单分析过目前俱乐部在联盟中愈来愈尴尬，愈来愈找不到自己定位的处境后，再来看这些在各大区域内看似偶然发生的小规模治安行动。一号很自然的将这些基层卫所的小行动，看成了一次大规模出击前的试探性骚扰。
之所以会有这样的警觉。并不是他天生爱幻想，也是一号真的比俱乐部中其余所以的人都聪明。能看出这一点，只因为一个最简单最朴素的理由。
一号，作为一位顶级杀手，他从来不相信任何人。
任何人，自然也包含联盟，以及那位高高在上的宋会长。
他既不相信联盟真的会和俱乐部、传送公司一起永远保守这再生人的秘密，也不相信那位宋会长每一次都能将俱乐部的安危放在与他自己的安危同等重要的位置。
甚至，在需要他们这些白球出手清理红球再生人的次数越发减少的今天，一号早就察觉到，自己的这份工作可能做不长久了。
当然，关于这一点，他倒是不甚在意的。多年的暗杀生涯对于他来说虽然有趣，虽然他还在不停的创造新的传奇，但一号也会有偶尔感到厌倦的时候。
特别是最近这些年。当传送仪可以自动清理掉大部分再生人之后，一号感觉自己越发的懒散起来。有的时候，他只想在那个海滩上，那件海鲜馆里厮混。就算被身材火辣的老板娘嘲笑是个不去赚钱的懒汉，他也只是开心的哈哈大笑。
似乎懒汉的生活，更适合自己也说不定。
有一次，他甚至在看到海鲜馆的招工启事时，有过这样的幻想。自己去应聘做一个上菜的小弟，应该会很受女顾客欢迎吧。就凭自己这副健硕的身材。不管穿不穿上衣，那些女顾客们肯定都不会把眼睛从自己身上移开。
作为一名顶级的杀手，在这一方面，一号也有着同样的自信。
只是，这样简单的生活也只能短暂的存在于幻想之中。只要俱乐部还存在一天，一号很清楚，自己便只能一直这样做下去。