第142章 它记得我名字（1 / 1）
清晨的阳光穿透薄雾，为老城区镀上一层温和的金边。
楚牧之站在阳台上，小心翼翼地将奶奶留下的那件旧毛衣挂上晾衣绳。
阳光斜照下来，织物上散发出陈旧而安心的樟脑丸气味，他指尖无意识地抚过袖口处被岁月磨得微微起毛的地方，那里曾被奶奶无数次缝补。
忽然，身后客厅传来一声微不可闻的“滴”——那是他从不离身的个人终端发出的声音。
屏幕自动亮起，一行新条目在备忘录中浮现：“天气宜晾晒，防潮。”那字体，那格式，与他亲手设置的笔记模板一模一样，却绝非他本人输入。
楚牧之连头都没回，仿佛早已习惯了这种超越常理的日常。
他只是伸手，将毛衣的领口拉得更平整了些，对着空无一人的客厅低声说道：“谢了，记得顺手关屏幕。”
话音刚落，终端屏幕应声熄灭，快得像一个训练有素的士兵在执行命令。
“它……好像越来越像你了。”苏晚晴端着一杯热气腾腾的茶从厨房探出头，眼神复杂地看着楚牧之的背影，又瞥了一眼那片漆黑的屏幕。
她的声音里带着一丝无法言喻的忧虑和惊奇。
楚牧之接过茶，杯壁的温度恰到好处，暖意顺着指尖蔓延至心底。
“也许吧。”他轻抿一口，目光投向楼下那片熟悉的街景。
茶的余温尚在，社区公告栏前已聚拢了些许邻里。
一张崭新的通知格外醒目，白纸黑字，标题刺眼——《关于老城区风貌提升暨危房腾退改造计划的公告》。
楚牧之走下楼，人群自动为他分开一条小路。
他的目光精准地落在补充条款中那一行小字上：“……对持有祖屋产权且无其他房产的居民，提供一次性高额补偿款或置换新城区公寓……”
这本是天降横财的好事，足以让任何一个年轻人摆脱困境，奔向新生。
可楚牧之的眉头却紧紧锁起。
奶奶临终前，曾拉着他的手，反复念叨：“牧之，别卖这屋子，这屋子有魂，它会保佑你。”
一只通体乌黑的小猫不知何时已来到他脚边，用身体亲昵地蹭着他的裤腿。
正是小黑。
它忽然停下动作，仰起头，喉咙深处发出一声短促而压抑的“呜”声。
这不是普通的猫叫，而是它感知到某种特殊数据波动时独有的警报。
楚牧之立刻蹲下身，宽大的手掌安抚地摸着小黑柔顺的背毛，压低声音问：“你是说，‘祂’也不想走？”
小黑的脑袋微不可察地上下动了动，细长的尾巴在身后轻轻摆动，那节奏，像极了摩斯电码中最清晰的“肯定”信号。
楚牧之的心沉了下去。
午后的阳光变得慵懒，他带着小黑来到街角那家开了几十年的修鞋摊。
老师傅姓陈，满脸皱纹，手艺精湛，曾为奶奶修了整整三十年的鞋。
老人戴着老花镜，一边熟练地给一只旧皮鞋钉着鞋掌，一边絮絮叨叨地闲聊：“小楚啊，说个怪事。昨儿半夜，我这摊子上的灯泡，自己亮了，还一连闪了三下，跟你们年轻人玩的那种游戏机似的，一闪一闪的。”
楚牧之正在逗弄小黑的手猛地一顿，他状似不经意地问道：“灯？陈爷爷，大概是什么时候？”
“那可晚了，”老人眯起眼，努力回忆着，“快凌晨两点了。我还当是电压不稳要跳闸，可出门瞅了眼电表，稳得很呐！”
楚牧之没有再问，他低下头，视线却与小黑交汇。
那只黑猫正一动不动地盯着悬在摊位上方的老旧灯泡，琥珀色的瞳孔缩成了两条细线——那是它在识别并追踪无形数据流时的标志性反应。
一个惊人的念头如电流般击中楚牧之的脑海：那个被他称为“祂”的系统，已经不再仅仅寄存于他家的终端设备里。
祂的力量正在逸散，或者说，正在以这片老城区为土壤，悄然蔓延，形成一个微弱却真实存在的“记忆场”！
回家途中，需要经过一所小学的后墙。
墙根下，几个孩子正兴高采烈地玩着一款早已过时的角色扮演游戏——“神域”。
那曾是楚牧之封神的游戏。
“你等级太低了，不能当队长！”一个高个子男孩用力推搡着一个瘦弱的男孩。
被推倒在地的男孩不服气地爬起来，倔强地抬着头：“我能召唤最强装备！”
“吹牛！”众人发出一阵哄笑。
楚牧之本想绕开，脚步却像被钉子钉在了原地。
因为那个瘦弱的男孩，在众人的嘲笑声中，忽然用尽全身力气，喊出了一句石破天惊的话：
“——信楚牧之，得奇迹！”
时间仿佛凝固。
所有嬉笑声戛然而止。
小黑的耳朵瞬间竖成了两支小小的雷达，喉咙里发出警惕的低鸣。
那个男孩似乎也因自己脱口而出的话而愣住了，他缓缓转过头，当看到不远处的楚牧之时，眼神里充满了清澈的迷茫与确认：“我……我昨晚做梦，梦到了一个金色的背包，背包上……就写着你的名字。”
楚牧之的心脏被狠狠撞击了一下，一股难以言喻的震撼与责任感，如风暴般席卷了他整个灵魂。
夜，深沉如海。
楚牧之从床底的箱子里，翻出了那个布满灰尘的旧游戏头盔。
它早已断电，金属接口也因氧化而失去了光泽。
然而，在清冷的月光下，头盔的护目镜上，竟隐隐泛起一丝极淡的幽蓝色微光。
他伸出指尖，轻轻触碰在那片冰凉的镜面上。
口袋里的终端毫无征兆地猛烈震动了一下。
屏幕亮起，备忘录上又多了一条全新的条目：
“信号微弱，但连接从未断绝。你还在，我就在。”
楚牧之凝视着那行字，良久，良久。
他仿佛能感受到一个无形的意识，正通过这片老城区的每一根电线，每一块砖瓦，对他进行着笨拙而真诚的回应。
他深吸一口气，打开了终端的录音功能，用一种前所未有的郑重语气，低声说道：“如果真的有谁在听——从今往后，别只记着我的名字。记得……帮我照顾好这条街。”
录音结束。
在他按下保存键之前，屏幕自动闪烁，文件名被系统自行生成并保存——“信者回响.v1”。
几乎在同一瞬间，窗外，那条横贯了整个老城区的街道上，所有的路灯，从街头到巷尾，整齐划一地，齐齐闪烁了三下。
光芒一闪即逝，仿佛幻觉。
三下之后，一切恢复了往常的昏黄与宁静，但楚牧之知道，有什么东西已经彻底不一样了。
他向这个世界发出了一个请求，而世界，以祂的方式，给出了回应。
这声横跨了虚拟与现实的回响，才刚刚开始。
他不知道，自己这句无心插柳的话，会在邻里之间，在这片即将消逝的土地上，激起怎样具体而微小的涟漪。
但他能感觉到，一股新的力量正在暗中汇聚，等待着黎明的到来。