第159章 红绳往哪儿系（1 / 1）
雨后的清晨，空气中弥漫着潮湿的泥土与金属锈蚀混合的气味。
楚牧之的脚步踩在湿滑的青石板上，没有发出半点多余的声响，径直走向五号楼下那根孤零零的灯柱。
那个灰绿色的帆布工具包就静静地躺在灯柱的基座上，仿佛一只蛰伏的野兽。
包上那抹鲜艳的红色，像一道未干的血痕，在灰暗的晨光中格外刺眼。
他蹲下身，没有立刻拿起工具包，目光先落在那根红绳上。
是小黑惯用的双环结，错不了，那种兼顾牢固与快速解开的打法，带着一种野性的狡黠。
但绳子本身已经旧得起了毛边，仔细看，能发现三处颜色略深、质地稍硬的断裂重接点。
这根绳子，在传递到这里之前，至少经过了三个人的手。
他的指尖轻轻挑开工具包的搭扣，一股机油和尘土的味道扑面而来。
里面除了常规的工具，多了一张折叠整齐的油布纸。
展开，是一幅手绘的城区地图，线条粗粝却精准，密密麻麻标记着每一处老旧路灯的位置。
那些标记五颜六色，像一场无声的战术推演：红点代表“易损”，黄圈是“常暗”，一个蓝色的叉则标注着“无梯难修”。
每一个记号旁，还有更小的字迹，记录着最近一次的维修日期和故障现象。
这是一份沉默的交接，一份流淌在城市阴影下的责任。
楚牧之的眼神深邃如潭。
他没有带走工具包，也没有拿走地图。
他只是将地图重新摊平，用工具包小心地压在油布纸的一角，确保它不会被晨风吹走，也不会被露水浸湿。
他像一个耐心的猎人，布下诱饵，等待着下一个踏入这片狩猎场的人。
转身没入巷弄，楚牧之的身影很快出现在社区的物资仓库。
冰冷的金属货架上，物资登记簿摊开着，散发着纸张和油墨的混合气味。
他骨节分明的手指从近半个月的记录上缓缓划过，最终停在了耗材那一栏。
“绝缘胶带”，领取量，是上个月同期的两倍。
“LED灯珠”，三倍。
“自锁式尼龙扎带”，四倍。
数字无声地嘶吼，勾勒出一个庞大而隐秘的维修工程。
但领用人那一栏，却干净得诡异——“匿名”、“社区代领”、“张三”，尽是些经不起推敲的虚假签名。
一抹幽香自身后传来，苏晚晴如同鬼魅般出现，手中捏着一张泛着微光的平板。
她没有说话，只是将屏幕转向楚牧之。
那是一张热成像截图，幽蓝的背景上，三条炽热的橙红色轨迹，从城市的三个不同角落，最终汇聚于三处不同的路灯下，然后又各自散开，轨迹绝无重叠。
“昨晚凌晨三点，东区、南苑、西巷，三处路灯同时维修。”苏晚晴的声音清冷如水，却带着不容置疑的精准，“热源轨迹显示，行动人员至少五人，可能更多。他们配合默契，没有通过我们的系统派单，甚至没有使用任何电子通讯设备。”
她顿了顿，手指在屏幕上划了一下，调出另一张照片，照片上是一棵老槐树的树根处，放着一个不起眼的蜂蜜罐。
“这是他们的‘派单系统’。”苏晚晴的语气里带着一丝难以察觉的赞叹，“蜂蜜罐在过去一周内被更换了三次，每一次，都在大规模维修行动开始前两小时。”
楚牧之的目光从登记簿移开，落在平板上那只朴拙的蜂蜜罐上，仿佛看到了无数只手在黑暗中传递着无声的指令。
午后的阳光变得慵懒，透过老槐树的枝叶，在地上洒下斑驳的光影。
小禾正带着几个半大的孩子，用五彩的粉笔在树下的空地上涂鸦。
他们画的不是小猫小狗，而是一幅巨大的“修灯路线图”，将楚牧之早上看到的那张手绘地图，用孩童天真的笔触，转化成了地面上一个个彩色的箭头和标记。
一个穿着洗得发白的旧校服的小男孩，独自蹲在角落，默默地看着。
他的书包带子上，一截眼熟的红绳随风晃动。
楚牧之缓缓走近，蹲下身，尽量让自己的声音显得温和：“小朋友，你认识一个叫小黑的人吗？”
小男孩警惕地抬起头，摇了摇：“不认识。”他迟疑了一下，似乎在判断楚牧之是否可以信任，然后才小声说：“但是张爷爷说过，谁在灯下面看见了红绳和工具包，就要把它带到下一个坏掉的灯那里去。这是规矩。”他伸出稚嫩的手指，指向远处一栋居民楼的拐角，“我已经送过两回了。”
话音刚落，一道黑影“嗖”地从旁边的墙头跃下，悄无声息地落在地上。
正是小黑。
它优雅地踱步到小男孩身边，绕着他转了一圈，乌黑油亮的尾巴尖，轻轻扫过男孩书包带子上的那半截红绳。
那动作，不像是亲昵，更像是一种古老的仪式，在验明真身，确认信物。
傍晚时分，天色渐沉，楚牧之独自来到七号楼的灯柱下。
他从口袋里掏出一枚纽扣电池，状似无意地掉落在灯柱的底座缝隙里，然后闪身退入对面的暗巷，如同一尊雕塑，与黑暗融为一体。
时间一分一秒地过去。
不到一个小时，一个穿着蓝色工服的送水工骑着三轮车路过。
是老赵，这个社区里最不起眼的人之一。
他的车轮在灯柱旁停下，像是要去搬运水桶。
就在弯腰的瞬间，他的视线精准地捕捉到了那枚纽扣电池。
老赵捡起电池，放在手心看了看，眉头微不可察地皱了一下。
他没有迟疑，转身从送水车一个隐蔽的夹层里，取出一个小盒子。
打开，里面竟然是一整盒备用的LED灯珠。
他动作娴熟地爬上车顶，拧开灯罩，更换灯头，整个过程行云流水，不过三分钟。
做完这一切，他跳下车，从兜里掏出一段崭新的红绳，熟练地打了个双环结，系在灯柱离地半米高的地方——一个孩子也能轻易解开的高度。
临走前，他甚至用鞋尖，在灯柱下的泥地上，轻轻划了一个指向下一个街区的箭头。
楚牧之始终没有现身。
他靠在冰冷的墙壁上，只觉得一股滚烫的热流在胸口激荡。
这已经不是简单的响应了。
这是一场沉默的接力，一种已经融入骨血、刻入日常的习惯。
深夜，暴雨如注，砸在城市的每一个角落，仿佛要将一切都冲刷干净。
楚牧之站在窗前，忽然听到院外传来一阵细微的窸窣声。
他猛地推开门，只见白亮的灯光下，那个白天见到的、穿着旧校服的小男孩，正独自蹲在院外的灯柱下。
他小小的身子被雨水浇得湿透，却浑然不觉，正用工具包里的绝缘胶带，一圈一圈地缠绕着一截被风雨刮落的裸露电线。
他的动作生涩而笨拙，却带着一种近乎固执的认真。
那根红绳，不知何时已经从书包带子上移到了他的手腕，随着他的动作，在雨中轻轻晃荡。
楚牧之的心猛地一揪，下意识地想上前帮忙。
一只微凉的手却轻轻拉住了他的胳膊。
是苏晚晴，她不知何时也站在了门口。
她对着他，缓缓摇了摇头，用几不可闻的声音说：“他需要的不是一个帮手，而是不被打断的尊严。”
风雨呼啸而过。
就在那一刻，原本被男孩修复的灯光剧烈地闪烁了两下，仿佛随时会熄灭。
但最终，它还是顽强地稳定下来，重新投射出温暖而坚定的光芒。
男孩抬起头，湿漉漉的脸上绽开一个灿烂的笑容。
他对着空无一人的巷口，笑了笑，仿佛知道，在某个不为人知的角落，正有目光在注视着他。
他将工具重新收好，而那根象征着责任的红绳，已经被他悄悄地系上了书包的另一侧背带。
楚牧之收回视线，心中的激荡久久不能平息。
然而，当他的目光再次落在那盏被修复的路灯上时，眉头却在不经意间，缓缓地锁紧了。
那光芒虽然稳定，但在温暖的白色光晕外层，却隐隐笼罩着一圈极其黯淡、几乎难以察觉的黄绿色光环。
那不是正常灯珠该有的颜色，更像是一种不祥的预兆，在暴雨的夜幕中，无声地扩散。